Histoire de métro

Il y a bien des lunes, le jeune ado prenait le métro matin, midi et soir. Quatre fois par jour, les cours étant à cinq stations. Et comme il avait assez de temps entre les cours du matin et ceux de l’après-midi, il rentrait manger chez lui. C’est beaucoup de temps passé sous terre, tous ces trajets.
Ce sont aussi bien des gens rencontrés, des visages scrutés, des corps frôlés ou écrasés dépendamment de l’achalandage.
Il avait pour habitude de s’asseoir au fond du wagon, sur les banquettes à deux places. Bonne vue sur les voyageurs, tranquillité pour le petit roupillon du matin.
Un beau jour, un homme parmi tant d’autres est venu prendre la place voisine. Il avait une quarantaine d’année, le visage marqué par une varicelle trop virulente. Il s’est installé, a placé son veston, le coin droit de son veston, celui qui jouxtait l’ado.
Hé que ça semblait difficile de le placer ce veston. Il a finalement laissé sa main sur le siège, entre les deux. Puis petit à petit, la main s’est subtilement approché de l’ado, jusqu’à le toucher. Surpris, il n’a pas bougé. Hasard s’est-il dit. La station d’arrivée étant annoncé, il a quitté et a regagné l’air libre.
D’autres fois, le même homme est réapparu. Et chaque fois, ce fut le même manège. Il glissait sa main un peu plus loin, sous le fondement de son voisin et semblait y prendre grand plaisir. À chaque fois l’ado figeait, n’osait bouger ou dire quoi que ce soit. Par timidité, par peur de se tromper. Pourtant, il a souvent voulu lui écraser la main d’un violent coup de point, y planter la pointe de son compas. Il ne l’a pas fait.
Puis l’homme a disparu.

Des années plus tard, l’ado devenu presqu’adulte l’a recroisé, avec toujours ce doute en tête. Fabulait-il les fois précédentes?
Une fois encore l’homme a cherché un siège ou s’asseoir. Il y en avait un, dans le fond, à côté d’un jeune garçon. Il a tenté de s’y diriger, mais le jeune adulte lui a barré le chemin, le fixant droit dans les yeux. L’homme s’est arrêté et est sorti à l’arrêt suivant…